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Prefacio

Quienes compilamos este conjunto de artículos somos historiadores, y por 
ello, estamos habituados a leer, ver, escuchar y pensar sobre guerras. No es 
éste el lugar para hacer una refl exión exhaustiva sobre la guerra en general. 
Sí pensamos que la guerra del Cercano Oriente es indigna, salvaje y violatoria 
de toda norma humana y del derecho internacional. Y también pensamos que 
encierra un riesgo tanto para el presente como para el futuro de los Estados 
Unidos de América. Los censores militares han tratado de bloquear el acceso 
a la información sobre la guerra en Irak o en Afganistán. Según su franca-
mente peculiar modo de entender las cosas, la libertad de información fue un 
elemento que colaboró en la derrota norteamericana en Vietnam. Sin embargo, 
y a pesar de todo, el mundo ha conocido las atrocidades llevadas adelante por 
las tropas norteamericanas sobre el terreno. Filmes como Redacted (Brian de 
Palma) o La Batalla de Haditha (Nick Broomfi eld) muestran aspectos parciales, 
pero altamente simbólicos, de lo que sucede en aquellos países. En cualquiera 
de estos casos la brutalidad de las tropas de ocupación y la enorme cantidad 
de bajas civiles, entre ellas mujeres, ancianos o niños,  no hace más que au-
mentar el rechazo a las decisiones de quienes hoy no pueden ser considera-
dos menos que una mafi a corrupta y salvaje lanzada sobre los más débiles 
(personas, grupos, países). Es posible entonces preguntarse: ¿Quiénes son los 
bárbaros? ¿Los que no tienen como lengua madre el discurso imperial? ¿O los 
que matan, violan, mutilan, torturan o fuerzan la desaparición de personas? Y 
mejor no hablar de los intelectuales que generan teorías y justifi caciones para 
matar, violar, mutilar, torturar.

Sin embargo, cada vez que aparece un libro o un artículo sobre los Estados 
Unidos es llamativo el desconocimiento que campea sobre el tema. Esta ig-
norancia se debe, en parte, a la desidia de los escritores, que prefi eren repetir 
los lugares comunes en vez de ejercer la mucho más ardua tarea de estudiar 
y analizar los fenómenos planteados. Del mismo modo que muchísimos analistas 
argentinos creyeron, e instaron al entonces presidente De la Rúa a creer en ello, que 
las amistades personales podrían determinar la política norteamericana frente a 
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la bancarrota argentina. Por supuesto que en esto contribuyen los medios de 
comunicación, que suelen reproducir las fi cciones como si fuesen algo real. 
Así, más de uno cree que las instituciones norteamericanas funcionan per-
fectamente sólo porque ven series como CSI Miami. Y otros ven las interven-
ciones del ejército norteamericano a través del mundo como una especie de 
videojuego contra salvajes, al estilo de las películas La caída del halcón negro o 
Detrás de las líneas enemigas.

Pero mucho más problemático es el que se opine no sólo por desconocimien-
to sino en base a la información producida por los propios norteamericanos; de 
este modo, la colonización fue hecha por puritanos que fueron a América del 
Norte en busca de “la libertad”; Woodrow Wilson quería “la paz mundial”; la 
Segunda Guerra Mundial se debió a la perfi dia de los japoneses; la Guerra Fría 
fue producto de “la agresión comunista”; Estados Unidos se esforzó siem-
pre por construir y defender la democracia en el mundo… ad nauseam. Cada 
clase dominante construye una historia nacional que refuerza y reproduce su 
dominación, con la idea de “crear buenos ciudadanos”, o sea, de incentivar 
a la población a aceptar el status quo de dominación. Muy a pesar de algunos de 
nuestros colegas, la “ciudadanización” tiende a promover el excepcionalismo, el 
racismo y el patrioterismo como sustento de la explotación y del imperialismo. 

Nuestros analistas tienden a basarse en las obras producidas y difundidas 
por el propio centro imperialista. Así, muchos cumplen la función de repro-
ductores de la ideología dominante sin siquiera saberlo. Numerosas obras 
presentan a las culturas y a las sociedades anglosajonas como superiores y 
“civilizadas”, mientras que los luso-hispanos, eslavos, asiáticos o africanos 
son tratados, en el mejor de los casos, como “en vías de desarrollo”; o sea, en 
camino a ser norteamericanos. Pero también existen numerosas obras críticas 
y profundas entre los intelectuales norteamericanos. Basta mencionar a autores 
como Herbert Aptheker, Herbert Gutman, Howard Zinn, Noam Chomsky, James 
Petras, Gabriel Kolko, David Montgomery, Bruce Laurie, James Green, Christian 
Appy, Fred Halliday, Walter La Feber, y tantos otros. Parte del problema es 
que estas obras rara vez llegan a nuestro medio, y cuando lo hacen son descartadas, 
o cuestionadas, por su evidente politización, como si las otras fueran 
neutrales u objetivas.

Pero el problema de fondo, aun con estas obras, es que las preguntas (y por ende 
las respuestas) que brindan se insertan en las discusiones y necesidades presentes 
en la sociedad norteamericana, de modo que responden o están en referencia, de 
un modo u otro, al punto de vista hegemónico en ese país. Para las sociedades 
sudamericanas es necesaria la construcción de un conocimiento sobre los Estados 
Unidos que parta de las preguntas que generan nuestras necesidades. Esta es una 
realidad no sólo para aquellos de nosotros que nos oponemos al imperialismo, sino 
también para las propias burguesías de nuestros países. Para nosotros, el cono-
cimiento profundo, desde nuestra realidad, de los Estados Unidos, implica poder 
aprender de la lucha de su pueblo, comprender las contradicciones y luchas de 
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intereses presentes en esa potencia, a fi n de elaborar una política de liberación. Para 
las burguesías sudamericanas, la carencia de conocimiento implica que sus políti-
cas se establecen en base a pautas y prioridades establecidas en Washington, lo que 
refuerza su carácter de lumpenburguesía, al decir de André Gunder Frank.

La intención de esta obra es comenzar un lento y trabajoso proceso de re-
vertir esta situación. El criterio básico que la guía es el de que, para poder 
actuar en el presente, debemos conocer la historia. Esta historia no debe ser 
meramente un espejo opositor de la dominante, sino que debe apuntar a profun-
dizar y explicar, desde nuestra perspectiva, esa historia, para ir estableciendo las 
bases políticas que defi endan nuestros intereses.

Los trabajos que se reúnen a continuación son de distinto género y abarcan 
desde el surgimiento del imperialismo norteamericano, en 1898, hasta la guerra 
de Vietnam. La mayoría proviene de estudiosos argentinos, pero también se 
han incluido algunos artículos de autores norteamericanos, de esos “que nunca 
llegan a nosotros”. El criterio no ha sido el de limitarse a “contar la historia”, 
sino el de establecer problemas y plantear interrogantes a partir de los cuales 
podremos desarrollar un conocimiento genuino sobre Estados Unidos. Lejos de 
plantear que esta es “la otra historia” de Estados Unidos, lo que aquí se plantea 
son las bases para comenzar a hacer “nuestra” historia de ese país.

Muestra distribuida por la editorialMuestra distribuida por la editorial



A modo de prólogo

El 1º de Mayo y la jornada por las seis horas*

Por Pablo Pozzi

Hace ya más de 20 años, en 1986, me encontré casi accidentalmente en 
los Estados Unidos, en la ciudad de Chicago. Era la primera vez que me 
visitaba aquel país y fue justamente para el centésimo aniversario de una de 
las grandes fechas históricas de la clase obrera mundial: el primer Primero de 
Mayo, día internacional de los trabajadores. Para mí esta coincidencia era algo 
muy fuerte, ya que como socialista y ex obrero mecánico y gráfi co me había 
forjado en la conmemoración de un Primero de Mayo combativo. 

Emocionado hasta la médula, decidí que tenía que ir sí o sí a hacer el debido 
peregrinaje a la Plaza Haymarket, donde socialistas y anarquistas se habían 
movilizado en demanda de la jornada laboral de ocho horas para encontrar como 
respuesta una represión despiadada. Durante la movilización obrera, una bomba 
explotó en medio de las fi las de la policía, que arremetió contra los obreros y 
detuvo a ocho dirigentes que serían condenados al patíbulo cuatro años más 
tarde, a pesar de la protesta de los trabajadores de muchos países del mundo. 
Debieron pasar varios lustros para que el gobierno norteamericano fi nalmente 
admitiera que la bomba había sido lanzada por un provocador policial.

Poniendo manos a la obra me puse a buscar la plaza de los Mártires de 
Chicago. Busqué en los mapas de la ciudad, pero no encontré nada; pregunté al 
conserje del hotel, que me miró como si me hubiera tomado unos vinos de más; 
me fui a una agencia de turismo (supuse que en la tierra de los tours y de Disney 
algún capitalista haría plata llevando turistas a uno de los lugares históricos 
del movimiento obrero mundial), y nada. Finalmente, me encaminé a una sede 
sindical donde me explicaron que el día de los trabajadores (por lo menos en 
los Estados Unidos) se conmemora el primer lunes de septiembre. No entendía 
nada, hasta que, en medio de mi confusión, un viejo obrero comunista, que me 
escuchó por casualidad, me dio las indicaciones necesarias. 

Eufórico, me encaminé hacia la Plaza Haymarket. Se trata de una plaza 
pequeña, y como corresponde, rodeada de galpones y talleres. Anochecía 

* Publicado en * Publicado en Desde AbajoDesde Abajo, periódico de los trabajadores de subterráneos de Buenos Aires, No. 1, 2005., periódico de los trabajadores de subterráneos de Buenos Aires, No. 1, 2005.
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cuando entré a la plaza y emocionado divisé, en un vértice, una estatua. Al 
acercarme descubrí que era la estatua de un policía. Un botonazo, con el uniforme 
de aquella época, alzaba la mano empuñando un bastón represor y al pie decía 
“Alto, en nombre de la ley”. Me quedé un rato aturdido hasta que noté que la estatua 
estaba en muy mal estado y alguien le había pintado la “A” anarquista. 

Al día siguiente, buscando una explicación, ubiqué a un conocido anarquista 
para que me explicara lo de la “A”. Me dijo que los anarcos norteamericanos, 
periódicamente, le ponían una bomba a la estatua y la municipalidad la 
reconstruía. En ese momento se debatía en el consejo deliberante de Chicago 
una propuesta para trasladar la estatua a la comisaría más cercana (la 
propuesta no prosperó y la estatua del policía sigue campeando una de las 
plazas más importantes para la historia de lucha de la clase obrera).

Esa experiencia me hizo refl exionar sobre la historia, la memoria, el ayer y 
el hoy de los trabajadores. La clase obrera norteamericana es la única que no 
conmemora el Primero de Mayo; de hecho, ni siquiera sabe que fue protagonista 
de una fecha tan importante para la humanidad. La burguesía cambió el día 
del trabajador en ese país a uno sin fecha (el primer lunes de septiembre) 
y sin signifi cado; de hecho, es el día en el cual la patronal y los sindicatos 
colaboracionistas hacen un picnic para sus empleados y obreros. La lucha por 
la jornada de ocho horas desapareció de los libros de historia. Albert Parsons, 
socialista y revolucionario, y el principal líder obrero de aquella jornada 
histórica, apenas es recordado en su propio país. Su esposa, Lucía Parsons, 
mexicana y fundadora de la Industrial Workers of the World (Trabajadores 
Industriales del Mundo, IWW por su sigla en inglés, conocido a veces como 
los “Wobblies”) y del Partido Comunista, no es ni mencionada (y no sólo por 
comunista, sino porque en un país “democrático” era ilegal, hasta hace unas 
décadas, que una mexicana se casara con un anglosajón: los Parsons fueron 
revolucionarios hasta en eso, su vida misma cuestionó el racismo capitalista). 
Y a pesar del olvido, la estatua sigue en la plaza, porque la burguesía tiene en 
claro que la memoria y los símbolos pueden ayudar a despertar la conciencia 
y a movilizar a los trabajadores en defensa de sus derechos.

En aquel entonces, Parsons y sus compañeros eran miembros de un 
poderosísimo sindicato clandestino que unía a obreros de todas las industrias. 
Ese sindicato, llamado la Muy Sagrada Orden de los Caballeros del Trabajo (nótese 
cómo veían al trabajo y al trabajador como algo noble). Fue el gremio más 
grande en la historia norteamericana y desapareció debido a la represión 
después de 1886. Los Caballeros, de acuerdo con la Segunda Internacional, se 
lanzaron denodadamente a la lucha para obtener la jornada de ocho horas. 
La consigna de aquel entonces era “ocho horas para trabajar, ocho horas para 
descansar, y ocho horas para hacer lo que queramos”. Recordemos que si bien 
la iglesia y la burguesía siempre hablan de la familia, fueron los trabajadores 
como Parsons los que dieron su sangre para que el obrero común tuviera el 
tiempo para poder criar y estar con sus hijos.
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Hoy en día la lucha es por la jornada de seis horas con el mismo o mayor 
salario. En parte esto es así porque a menos horas más puestos de trabajo. 
Pero mucho, mucho más aún. Si ayer se reclamaban ocho horas para poder 
estar con la familia, para educarse, para poder vivir, hoy reclamamos seis 
horas para lo mismo, y también para poder pensar y para poder disfrutar de 
los frutos de nuestro trabajo. Nunca antes la productividad por hora trabajada 
fue tan alta, y nunca antes se pagó tan poco. El nivel de explotación es tan alto 
que generaciones enteras han sido embrutecidas mientras nuestras familias se 
destruyen porque los padres no están nunca con los hijos. Al igual que Parsons 
y los Caballeros en 1886, hoy reclamamos la jornada de seis horas no por vagos 
ni por egoístas, sino porque esa jornada implica un mejor futuro para nuestros 
hijos, porque implica que vamos a poder educarnos, porque es la forma en la 
que podremos disfrutar del producto cada vez mayor de nuestros esfuerzos. 
Cada día hay más riqueza en el mundo, y cada día la familia obrera es más 
pobre. La jornada de seis horas es una de las herramientas para revertir eso.

La burguesía sabe esto muy bien. Por eso trata por todos los medios de 
que los obreros se olviden del verdadero signifi cado del Primero de Mayo. 
En Estados Unidos lo han censurado y borrado de la memoria colectiva; 
en la Argentina intentan que sea un día de fi esta como si tuviéramos algo 
que celebrar. Acortar la jornada laboral implica que tendremos tiempo para 
educarnos y educar a nuestros hijos, y un obrero instruido y con tiempo para 
pensar y refl exionar es un obrero libre.
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