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Prólogo

Tres, cuatro, seis horas de espera hasta que los funcionarios 
judiciales se dignen atender al niño/a que citaron ese día y en ese 
turno, es lo que a diario se observa cuando se recorre los pasillos 
de los juzgados. Si se baja la mirada hacia donde nunca nadie tiene 
tiempo de mirar, se verá a los niños/as que esperan –casi siempre, 
entre gritos, matones, mugre y urgencias– intentando distraerse hora 
tras hora, ser llamados a declarar o, peor aún, revincularse con sus 
propios abusadores. Niños/as obligados a jugar el macabro juego 
de la pérdida total de la honra. Al son de una red de Pilatos con-
formada por peritos de parte, abogados/as y asesores de Menores, 
fiscales y jueces –que vaya a saber uno por qué, generalmente, llegan 
tarde–, más los secretarios/as –que suelen acordarse justo a último 
momento de pedir el traslado de los expedientes de un Tribunal 
a otro–, o los técnicos en informática que siempre se encuentran 
perdidos por alguna otra parte de la sede judicial cuando el soni-
do de la Cámara Gesell falla y no graba. Así va pasando el tiempo 
hasta que el niño/a –a veces, acompañado por su mamá, otras, por 
su abogada o por su perito de parte– debe seguir esperando en un 
nuevo recinto (muchas veces, atiborrado de sillas y paradójicamen-
te sin ningún juguete a la vista), cercado de abogados/as con sus 
trajes y corbatas, miradas apáticas y sonrisas heladas. Abogados 
que de vez en cuando se permiten el desliz de distraerse y dejar 
entrar al imputado abusador para que pueda dedicar una mirada 
a su víctima, burla de su omnipotencia, hasta que deba ser echado 
entre insultos y trompadas. Y restablecido el orden y pasadas todas 
esas largas horas de tortuosa espera, cuando finalmente el niño/a es 
convocado a dar su testimonio, se le exigirá la imprescriptibilidad 
de sus recuerdos. Y si acaso llegara a bloquearse por las secuelas 
propias de su trauma, por la vergüenza de tener que revivir sus 
peores recuerdos frente a desconocidos o simplemente por hallarse 
abatido por el cansancio, será juzgado como mentiroso sin piedad. 
Esto que describo que puede parecer la trama de una película de 
ficción ha sido parte de mi propia experiencia como psicóloga argen-
tina que viene trabajando con niños/as víctimas de abusos sexuales 
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Niñas y niños en la Justicia12

desde hace veinticuatro años. La odisea burocrática del maltrato 
institucional a niñas y niños víctimas de abuso sexual. Niños/as 
que se hacen caca encima, se descomponen, lloran y gritan su furia, 
escupen, vomitan, clavan las uñas y contraen los músculos de todo 
su cuerpo negándose a subir escaleras. Si algún testigo ocasional y 
neófito en la materia los ve podrá decir: “¡Pobrecito, cómo lo obli-
gan a entrar!”, desconociendo, por ejemplo, que si un niño/a y su 
mamá protectora no se presentan en la fecha y horario asignados 
por el juzgado corren el riesgo de ser gravemente sancionados por 
incumplimiento a la ley y, por supuesto, quien saldrá beneficiado 
será el agresor sexual. Por eso, por mi parte y para atemperar los 
nervios de mis pacientitos/as a quienes debo acompañar a Tribunales 
recurro a la invención de una especie de cuento. Les digo que ese 
juzgado fue un palacio con laberintos dorados muy misteriosos, y 
que en la actualidad aunque ya no luce así, en él existen jueces y 
juezas que son como sus reyes y reinas y están allí para defender 
a los niños/as de las personas malas. De esta manera, valiéndome 
del recurso del pensamiento mágico propio del lenguaje infantil, es 
cómo suelo ayudar a que puedan esbozar una sonrisa donde antes 
hubo lágrimas y puedan luego entrar a contar su historia sin tanto 
miedo, un poco más seguros de sí mismos y, por sobre todo, con la 
mirada en alto. Los psicólogos/as no podemos cambiar la realidad 
judicial pero al menos podemos ayudar a que nuestros pacientitos/
as puedan cambiar la visión adultocéntrica que se les pretenden 
imponer. Lamentablemente no se escucha a los niños/as como niños/
as, no hay contemplación a su desarrollo psicológico. Como expresa 
la autora de este libro, la doctora Graciela Dora Jofré: 

“Se sigue considerando a niñas y niños, en los actos judiciales, 
como seres humanos disminuidos e inferiores para hacerse respetar, 
escuchar y comprender en sus sentimientos. Son atropellados en 
su integridad emocional, maltratados, ignorados al momento de 
resolver sobre su existencia por operadores judiciales erigidos en 
‘Dioses del Olimpo’. (…) La Justicia no respeta la dignidad humana 
de toda niña, de todo niño angustiada/o. No se respetan los no de 
una criatura”.

Estas palabras dichas por una jueza suenan a utopía cuando las 
prácticas judiciales, las dinámicas familiares y sociales –incluidas 
las universidades y medios de comunicación– aún se hayan 
atravesadas culturalmente por  los  imperativos  de una  ideología 
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Prólogo 13

patriarcal cuya premisa fundamental está dada en el considerar al 
hombre como procreador y dueño de los niños/as que engendra, 
como amo de la familia y especialmente de sus mujeres y niños/as. 
Esta ideología patriarcal es la base de gran parte del sistema judicial 
actual en el cual se da por sentado que ser un procreador es igual 
a ser un padre. Una ideología que considera al niño/a como perte-
nencia del hombre que lo engendró; un esclavo con un dueño, su 
progenitor, a quien se siente obligado a llamar “papá” y a quien se 
supone le debe afecto, pleitesía y obediencia debida a pesar de que 
este sea su verdugo, su violador. Y si por casualidad, este niño/a 
acaso se animara a “traicionarlo” contando secretos con respecto al 
quebrantamiento de la ley del incesto familiar, por ejemplo; enton-
ces, seguramente tendrá problemas: se verá obligado a enfrentarse 
no solo a todo el establishment del Derecho (como bien dice la doctora 
Graciela Jofré) sino, también, a toda la dictadura y el dogmatismo 
patriarcal de muchas eminencias de la psicología y directores de 
grandes instituciones (varones y mujeres) que se supone saben 
perfectamente cómo deben diagnosticarse las “fantasías infantiles 
y a los buenos papás de familia que serían incapaces de abusar de 
sus hijos/as siempre empeñados junto a sus madres en llamar la 
atención en medio de las disputas matrimoniales”. Sin embargo, 
por suerte, no todos los psicólogos/as ni los operadores/as judiciales 
están atravesados por tan nefasta ideología que parecería pertenecer 
a tiempos del oscurantismo medieval. Somos cada vez más quienes 
aprendemos a diagnosticar y a decodificar los mensajes metafóricos 
detrás de los fracasos escolares, las conductas hipersexualizadas y 
otros tantos síntomas físicos y psicológicos. Quienes aprendemos 
a decodificar los mensajes que los niños/as nos quieren transmitir 
a través de sus dibujos y juegos. Quienes aprendemos que no todos 
los niños/as víctimas de abusos pueden relatar sus recuerdos con el 
correcto uso de una semántica, de una sintaxis ni de los adecuados 
tiempos verbales y que eso no significa que estén mintiendo. Quienes 
aprendemos que no todos los niños/as víctimas pueden expresar 
los recuerdos de su trauma bajo el código lingüístico que explícita o 
implícitamente exige la ley porque muchos de ellos han olvidado su 
trauma debido a bloqueos en la memoria por mecanismos defensi-
vos como la represión o por la amnesia; por el estrés postraumático; 
por miedo a las amenazas de su abusador o, simplemente debido 
a inmadurez psíquica (existen muchos niños/as con Síndrome de 
Down, autismo, bajo coeficiente mental, que no cuentan con los 
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suficientes recursos lingüísticos para relatar sus abusos y que no por 
esa razón se hallan libres de trauma). Por suerte para estos niños/as, 
cada vez somos más quienes aprendemos que las huellas mnémicas 
del trauma pueden hallarse archivadas bajo diferentes códigos y 
no tan solo bajo el código lingüístico consciente, y que así, de esta 
manera, el ser humano puede expresar la memoria de su trauma 
a través de un código muy distinto al de las palabras, un código 
que rige al mundo del inconsciente y que se expresa mediante el 
lenguaje corporal, el lenguaje paraverbal, los movimientos oculares, 
los macro y micro comportamientos. El cuerpo no miente y grita la 
verdad. Profesionales que seguimos en este camino de aprendizaje y 
estudio para la valorización de la memoria de los niños/as que tantos 
abogados por estrategia judicial pretenden desacreditar. La doctora 
Graciela Jofré referencia en su libro una de las investigaciones más 
prestigiosas realizadas en Argentina por la licenciada Bringiotti y 
el doctor Raffo a estudiantes de universidades públicas de Buenos 
Aires, a quienes de forma anónima encuestaron para evaluar si es 
que recordaban haber sufrido abusos sexuales en sus infancias. Lo 
extraordinario de esta investigación es que establece los 2 y 3 años 
como rango de edad de promedio de inicio de esos abusos sexuales. 
Considero esta información de fundamental importancia dado que 
constituiría una prueba más de cómo aun desde la más temprana 
infancia, las secuelas del abuso logran permanecer plasmadas en el 
psiquismo a través de la memoria a largo plazo. Podríamos seguir 
hablando sobre el tema pero no hay peor sordo que quien no quiere 
escuchar. Parecería que existe una maquinaria de la desmentida y 
la negación compulsiva del abuso sexual en nuestra sociedad. La 
doctora Graciela Jofré, jueza de Paz y autora de este maravilloso y 
conmovedor libro es un ejemplo de que no todos los profesionales 
actúan de la misma manera, de que no todos los jueces son igua-
les, de que no todos los juzgados son injustos. Profesionales como 
ella nos dan esperanza porque le devuelven al niño/a víctima del 
abuso sexual la dignidad de ser sujeto; le brindan la oportunidad 
de ejercitar su derecho a defenderse pudiendo contar su trauma 
en su propio idioma, con su propio lenguaje, teniendo la confianza 
de que sus adultos protectores harán todo lo posible por oír su 
historia y su pedido de justicia, acomodándose a sus necesidades 
y ritmos, según su desarrollo psicológico y teniendo en cuenta 
las secuelas emocionales que les hubo dejado el trauma. En este 
aspecto, la doctora Graciela Jofré es pionera en Latinoamérica por 
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la ética de su compromiso con el abuso sexual en la infancia, un 
compromiso que ha ido mucho más allá de la banalidad de las pala-
bras y los discursos y que ha quedado reflejado en cada una de sus 
sentencias judiciales. Si bien ha escrito decenas de artículos y otras 
publicaciones que han dejado una huella importante en todos los 
que trabajamos en esta compleja temática, en esta oportunidad ha 
escrito este, su primer libro; un libro apasionante de leer: no solo 
porque como nadie nos explica las injusticias de la Justicia y su re-
percusión social sino porque, sobre todo, cada una de sus palabras 
se transforma en una daga que apunta y atraviesa las entrañas de 
todo tipo de negligencias y violencias judiciales que acontecen al-
rededor de los más inocentes, de quienes menos posibilidad tienen 
de defenderse: los niños y niñas víctimas de traumas sexuales. 
No todo está perdido. Que una jueza haya escrito un libro con 
estas características nos regala a todos/as quienes desde hace 
tanto tiempo venimos luchando contra molinos de viento una 
brisa de esperanza, un sacudón que nos despereza para seguir 
trabajando por nuestros niños y niñas más que nunca, sin perder 
el sentido común, sin perder el respeto, sin perder el alma. 

Licenciada María Cecilia López 
Psicóloga y escritora especializada en abuso sexual contra niños y niñas
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