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Un día, aburrida de estar sola, vio cómo jugaban 
unos chicos en la terraza de enfrente.

Ni lerda ni perezosa escribió una notita: “¿Puedo 
ser amiga de ustedes?”. La envolvió en una piedra 
y se las tiró. La piedra cayó justito al lado de uno 
de los chicos, que la leyó y le hizo señas a Niní 
para que cruzara.

Ella hizo un gran bollo con sus disfraces y le dijo 
a la mamá que se iba a jugar con unos amigos 
nuevos que había conocido.

—Portate bien, Niní, no me hagas quedar mal con 
los vecinos.

Pero ella nunca hacía quedar mal a la mamá.

—Si es el angelito de mi curazón —hubiera dicho 
Francisca.
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Lo que nacía de sus ojos marrones ya no eran estrellitas, sino 
estrellas fugaces que cruzaban el cielo por donde Niní actuaba.

Ella llegaba, taconeaba fuerte y la gente se sentaba a su alrededor.

Y el juego empezaba.

Niní llegó a ser una artista única, inmensa.

Actuó en radio, teatro, cine y televisión, por toda América y España. 
No importaba mucho a qué lugar llegara, la gente se reía igual y Niní 
era feliz.

Hizo nacer a personajes asombrosos a los que solo ella supo darles 
vida. Todos vivían en Niní, los sacaba de ese gran bollo de disfraces 
que, como cuando era nena, le servía para volar iluminada por los 
techos.

Los personajes de Niní hablaban como los vecinos que toman mate 
con bizcochitos de grasa en la vereda, no tenían modales muy 
finos, eran bastante estrafalarios y siempre, siempre andaban 
metidos en algún lío. ¡Cuánto se reía la gente con ellos!
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