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Palabras iniciales:

Nifos y nifias que sobreviven a traumas sexuales no son nifnos
ni nifias, son héroes y heroinas invisibles tras la fachada de linajes
transgeneracionales en los cuales los dobles discursos, el machismo,
la misoginia y la perversion se han naturalizado bajo la tutela de una
sociedad hiposensible, devastada por el culto al goce, la inmediatez
y la omnipotencia. Son rehenes dentro de un paradigma patriarcal,
dentro de tramas familiares nunca dichas, nunca simbolizadas.
Naufragos de una cadena de extorsiones, destrato y humillaciones
sobreviven como pueden al sinsentido, al asco. Cuando no hablan
se les exige hablar, pero cuando finalmente se animan a romper el
secreto son acusados de ser demasiado fantasiosos y se los disciplina
obligandolos a jugar con sus torturadores por orden de un sistema
judicial decadente. Se los llama problematicos con trastornos de
conducta y cuando no se los dopa con tranquilizantes se los so-
mete a terapias exprés con el objetivo de adoctrinarlos en buenos
modales sin tener en cuenta que no son ellos el real problema sino
nosotros, los adultos, quienes incapaces de percibir mas alla de
nuestras propias expectativas tratamos por todos los medios que
encajen en nuestro ideal de lo que se supone significa la infancia.
Y mientras intentan sobrevivir, algunos profesionales prefieren
hundirlos en el desamparo cada vez que omiten diagnosticarlos,
cada vez que intentan someterlos a una serie de complejas técnicas
para tranquilizarlos, para que ya no lloren mas, para que aprendan
a abrazar, para que dejen de gritar. Especialmente los sobrevivientes
de incesto suelen afirmar que la peor tortura la padecieron después
del trauma propiamente dicho, cuando sus terapeutas los mandaban
a meditar, a perdonar, cuando los intentaban calmar justificando
lo injustificable: “Esto es una prueba de fe. Debes superar tus te-
mores. Debes aceptar y conectar desde el amor. Debes transformar,

!'N. del E. En este libro, se utiliza el género masculino como genérico para evitar una sobre-
carga grafica al escribir el femenino y el masculino en cada ocasion. Esta decision responde
Unicamente a una simplificacién en la lectura, dado que desde nuestra editorial promovemos
la igualdad de género en todos los ambitos.
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12 Tratamiento del abuso sexual en la infancia

cantar, celebrar, bailar. Debes olvidar”. A cambio de ternura no
solo les penetraron el cuerpo, intentaron colonizarles el alma. Les
destrozaron la inocencia y, aun asi, el mundo pretende colgarles
banderas de resiliencia mientras les exigen crecer lo mas rapido
posible para que ayuden a los demas a recuperarse del espanto.
En la cultura del absurdo en la que vivimos pareceria que esta mal
visto sentirse mal y no cumplir con las expectativas de perfeccion
que nos son impuestas todo el tiempo y a cada momento desde
las redes sociales. jMientras que los sobrevivientes hagan intentos
denodados por sonreir para encajar no lograran darse cuenta de
que lo mejor justamente es no encajar! Cuando estos nifios y ninas
llegan por primera vez a psicoterapia se encuentran devastados,
hechos un manojo de nervios, terriblemente enojados, invadidos por
un aluvién de emociones entremezcladas, muertos de vergiienza,
aterrorizados de que los vuelvan a traicionar, desesperanzados,
deprimidos y furiosos, con ganas de nunca haber nacido, con ga-
nas de drogarse con videojuegos, con ganas de asesinar. A su corta
edad ya conocen la traicion y el desamor, lo que es sentirse esclavos,
obligados a ser objetos serviles del deseo de un otro voraz. Ganas
de vomitar tiene un nifio/a abusado cuando comienza psicotera-
pia, ganas de vomitar y asesinar. Obligarlo a cumplir consignas es
volver a someterlo, faltarle el respeto. Como psicologos tenemos
el deber de ayudarlos a recuperar su dignidad, su subjetividad, su
identidad, su libertad. Debemos ayudarlos a desidentificarse del
horror, a empoderarse, a recuperar su voz y la alegria de vivir.
Como profesionales de la salud mental que elegimos trabajar con
este tipo de problematicas debemos desarrollar la tolerancia a la
frustracidn; especialmente, en los casos de incesto, los cuales, dada
su complejidad, deben abordarse desde un paradigma multidimen-
sional. Los terapeutas no tenemos derecho a exigir que en tan solo
un par de sesiones estos nifos/as relaten los pormenores de cémo
fueron torturados, reflexionen, lleguen a sus propias conclusiones
y se vayan a casa con una mano adelante y un mofio atras. Cuando
estos ninos/as llegan a la consulta ain se hallan abrumados, atur-
didos por lo inexplicable, hundidos en un estrés postraumatico que
les impone por todos los medios evitar cualquier estimulo que les
haga recordar lo sufrido, como un mecanismo defensivo para no
volverse locos; el respeto por los tiempos subjetivos es imprescin-
dible si se pretende ayudarlos. Es imprescindible resignar aquellas
especulaciones tedricas que impiden empatizar con su dolor: “En el
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consultorio debe haber reglas, hay que imponer limites cuando el
nifio/a quiere desordenar o romper un juguete...”. jCudntos mitos
invaden todavia hoy la practica clinica! No se puede ayudar a un
nifio/a a recuperar su libertad si de entrada le imponemos reprimir
lo que sinti6 para que cumpla con las consignas, eso seria un con-
trasentido. Antes de encontrar las palabras con las que describir el
horror de como fue que le destrozaron su inocencia, primero debera
vomitarlo como pueda, a su manera, gritando, golpeando, dando
patadas, rompiendo mufiecos, demostrando ser todo lo fuerte que
no pudo, jugando a defenderse y a vencer a su enemigo, recupe-
rando poco a poco su autonomia subjetiva. Nuestro deber como
terapeutas es ayudarlos a reconectar con su yo mas profundo, con
su verdadera identidad arrasada, colonizada tras afios de invasion
y atentados contra su integridad fisica, psicoldgica y moral. No
podemos repetir patrones perversos en nuestra clinica haciendo “la
vista gorda”, montandonos una ficcidon narcisista de neutralidad
para protegernos a nosotros mismos tras el sarcasmo que encierran
frases como “Los nifios/as tienen que iniciar psicoterapia cuando
ellos mismos lo pidan...”, sin siquiera reconsiderar en qué hemos
fallado como profesionales para que, tras su primera sesion, no
quieran regresar nunca mas. Cuando la vida de un nifio/a est4 en
riesgo no hay mas opcion que llevarlo al médico, no hay mucho
mas que pensar; pero, desafortunadamente, todavia hay quienes
desestiman los traumas sexuales como meros abusos “infantiles”.
El nifio/a que sufre un trauma sexual es un nifio/a en carne viva,
no hay persona ni animal a quien yo haya oido gritar y agonizar
psiquicamente como a alguno de mis pacientitos sobrevivientes
de incesto. Hay que tener vocacion para rescatar a un ser humano
que en los primeros anos de su vida surfea con la muerte. Hay que
tener agallas para seguir de pie mientras vemos coémo el nifio/a se
orina al recordar como su progenitor lo viold; hay que tener agallas
y la frialdad de un neurocirujano que extirpa tumores cerebrales,
porque lo que a muchos les cuesta entender es que un trauma de
semejante calibre deja tumores psiquicos de por vida si no se los
trata. Atender este tipo de casos es confrontar con lo aberrante, lo
insoportable, la incertidumbre, las amenazas y los apuros, con la
vida y la muerte, con la justicia injusta; la paradoja es que todo esto
es nada frente a la satisfaccion de rescatar a un nifio/a del infierno.
“¢No estan agotados después de tanto trabajo?”, suelen preguntar
los mas curiosos a los quijotes que nos comprometemos con este
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14 Tratamiento del abuso sexual en la infancia

tipo de causas sin entender que el hecho de poder mirar a los ojos al
nifo/a que le salvaste la vida es la fuente de energia mas grande, tan
solo comparable con el acto de parir. “;No quedan tristes después
de atender a esos nifios/as?”, algunos otros contintian insistiendo,
sin entender que no es la lastima lo que nos mueve a los terapeutas
sino el orgullo inconmensurable de tener el honor de poder ayudar
a tan admirables, valientes y nobles seres de pequena estatura, pero
de tan enorme talla espiritual que, a pesar de todo, siguen teniendo
el coraje de amar.

Maria Cecilia Lépez

<http://mariacecilialopez.com.ar/>.
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