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PROLOGO

Cuando Gabriel Siegel me trajo el manuscrito de este libro y me pidié que
escribiera el prélogo, yo pensé que iba a leer otra aburrida serie de partidas
de ajedrez, totalmente incomprensibles para mi, y tal vez alguna resefia
sobre la vida de mi padre. No pude haber estado mds equivocada.

Naci en la segunda vida de Miguel Najdorf. Creci escuchdndolo hablar
sobre su primera vida, como él decfa. Infinitas veces lo of contar sus recuer-
dos, tanto en la intimidad familiar como frente a los periodistas. Ademds
escribf su historia, asi que conocia de sobra el contenido del manuscrito que
Gabriel me acercd, y sin embargo desde el comienzo de la lectura quedé
atrapada por el suspenso, como si ignorara los desenlaces. Pero precisamente
porque no los ignoraba me pasé que al ir leyendo se fueron reactivando en mi
memoria la voz ronca del Viejo, con esa marcada entonacién extranjera, y su
imagen: repantigado en un sillon, narrando con gestos ampulosos, las mis-
mas anécdotas que ahora lefa y que en general él remataba con una carcajada.

Pero lo mds impactante que me ocurrié con esta novela fue que me
permitié “verlo” en una dimensién vital y presente durante la época previa
a mi nacimiento, como jamds lo habfa hecho antes. La contextualizacién
histérica, las ambientaciones de las escenas, los didlogos, fueron abriéndo-
me ventanas desde donde miré a mi padre cuando atin era Mikel; joven,
con pelo, caminando por una Varsovia de antes de la guerra con el tablero
bajo el brazo, veinte afos antes de que yo lo conociera.

Milagro de la literatura que burla el espacio y el tiempo y vuelve al
ahora a este padre inmortal, que no sélo vivié las dos vidas que él declara-
ba, sino que a través de obras como esta, sigue viviendo 19 afios después

de haber muerto.
Liliana Najdorf
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