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Prologo

En el verano de 1802, un estudiante de Chuquisaca, llamado
Mariano Moreno, hizo el viaje mas importante de su vida. Visit6 el
cerro del Potosi y conocid la cantidad de sangre y de lagrimas que se
derramaban para acufiar cada una de las monedas de plata que llevan
la cara del Rey de Espana y las Indias. Alli descubrio6 que, bajo la opre-
sion, los hombres pierden la voz y la esperanza, los bienes materiales
y quiza la vida. También pierden la conciencia de su propio cuerpo,
a tal punto que no saben reconocer el momento en que se arrastran.

Narro ese viaje basandome en documentacion original que aparece
intertextualizada. El estudiante Moreno conocera a los hombres que
adoran al demonio en el socavon del cerro, sabra de los que leen libros
prohibidos y de los que se orientan en la pampa inmensa por las hojas
de lajarilla, que miran siempre al Norte. Escuchara los ecos de la voz
ltcida de Tipac Amaru, sentira la proximidad de las hogueras de la
Inquisicion y la presencia directa del miedo.

Escribi esta novela cuando estdbamos muy cerca de experiencias
semejantes y ain temiamos cada noche que nos vinieran a buscar. A
medida que leia las palabras de los que sufrian el miedo y la opresion
en esa época e incorporaba sus testimonios a la obra, encontraba senti-
mientos cada vez mas afines a los mios. Sin embargo, no existe el dolor
genérico: cada uno tiene el suyo propio. Para transmitir el que sintié
Mariano Moreno tenia que construir un andamiaje que permitiera
intercalar con fluidez las palabras de su tiempo, tal y como aparecen
reflejadas en tantos documentos que no queremos olvidar.

Palabras que cuentan la historia de un estudiante que encontré su
lugar en el mundo al descubrir que, para que la esfinge muera, cada
hombre debe reconocerse a si mismo como habiéndose arrastrado en
cuatro extremidades durante una mafiana interminable, y siendo ca-
paz de erguirse finalmente sobre sus dos piernas al sol durisimo del
mediodia.

Este libro cuenta cédmo se hace un hombre.

Antonio Elio Brailovsky
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