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Introducción

Este libro fue escrito hace más de veinte años. Decidí conservarlo 
con su texto original, salvo en dos o tres párrafos, que contenían 
elementos no relevantes para el asunto central. 

Desde entonces hasta ahora numerosos han sido los cambios que 
han afectado a nuestro país y al mundo; obviamente la perspectiva 
que poseo ahora sobre los hechos a los que hace referencia el libro, 
ha cambiado en muchos puntos. Y sin embargo, decidí mantener el 
texto como en el original, porque en muchos planos expresa también 
la época en la cual lo escribí. 

Por diversas circunstancias, quien me solicitara la realización del 
libro, luego no pudo concretar aquellas ediciones (se trataba de una 
colección sobre personajes de la historia latinoamericana) quedando 
por lo tanto la edición en una impasse forzosa hasta la actualidad. 

Podrá tacharse a la visión de los hechos que aquí se expresa de 
parcial o interesada; en parte, aquella parcialidad es quizás inevitable 
por razones familiares; también en parte lo es porque casi todo relato 
histórico o de la historia es en última instancia una construcción en la 
cual debería estar incluida la misma historia del relator, su condición 
social, su ideología, sus creencias religiosas o filosóficas. 

Deberíamos en consecuencia efectuar una historia de la Historia, 
incluyendo en ella la de los historiadores. Adquiriríamos tal vez una 
visión más acabada de un período histórico o una comprensión ma-
yor de aquello que vulgarmente se nos presenta como una versión 
perfecta e inamovible, esto es de la “Historia”. 

Pero también al seguir ese camino, quizás caeríamos en un aná-
lisis ad infinitum ramificándose de igual forma al hacer caer también 
en el camino de la interpretación a los mismos intérpretes. Tal tarea, 
será quizás material de otras disciplinas. 

En lo que respecta al material específico del libro, casi puede 
decirse que no apunta a otra idea más allá que la de ilustrar y demos-
trar a través de la figura paradigmática del general Heredia, hasta 
qué punto una visión dogmática y estereotipada como la de cierta 
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historiografía liberal puede transformar a un gobernante ilustrado 
y “civilizado” en parte de un conjunto –estereotipado también– de 
gauchos cerriles y bárbaros. 

Del mismo modo la historiografía que se opuso a la versión tan 
conocida de la historia terrible sobre la lucha entre unitarios y fede-
rales ha caído en iguales acechanzas y errores. 

Lo mejor que se puede esperar tanto en el campo científico como 
en el de la lectura de la historia es la posibilidad de abrir nuevas 
preguntas, no sólo respecto a los hechos y las circunstancias, sino 
también al ser íntimo de cada uno de los actores, a sus vivencias, 
temores, sentido humano; y en esto, desde una perspectiva histórica 
deberíamos atenernos solamente a los hechos, o sea a sus obras. En 
cuanto al resto, será creo, solamente algo de lo que podrá dar cuenta 
la literatura, la poesía o el cantar popular, otros modos de contar la 
historia. 

Creo que todo relato, aún a pesar de la veracidad de los hechos 
a los que hace referencia, contiene un elemento inefable respecto a 
las motivaciones y al espíritu de los actores, elemento que también 
nos afecta a los lectores en tanto partícipes del quehacer humano. 
Del sentido de la historia –si es que lo tiene– así como del sentido de 
la cultura, darán cuenta quizás otras disciplinas, otras generaciones; 
filósofos, religiosos, antropólogos. En cuanto a nosotros, lectores de 
una historia que aún padecemos en cierta forma y especialmente 
en tanto tragedia, bástenos con espiar apenas a través de un reflejo 
sobre aquello que no vivimos pero que todavía resuena. 
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Prólogo

Que la historia la hacen los vencedores, es algo que los argentinos 
han podido aprender mejor que ningún otro pueblo. Y cabría agregar 
que la leen los vencidos; porque ¿quién no ha creído a la vez en la 
historia del “sangriento tirano” Rosas y sus temibles mazorqueros, o 
en las leyendas negras sobre personajes y hechos que escritores con 
más interés que veracidad han fabulado para consumo del futuro? 

En particular la historia que atañe al general Alejandro Heredia, 
a las luchas entre unitarios y federales, a las montoneras de Felipe 
Varela y el Chacho y aun del mismo Artigas, es de esas “historias” que 
por mucho repetidas en boca de los vencedores acaba por convertirse 
en verdad santa para los escolares y la futura inteligentzia del país. 

Es a esa historia, fabricada con anécdotas vulgares, con categorías 
ideológicas interesadas, esa historia que retacea hechos cuando no 
le conviene tratando de ajustar la realidad a sus esquemas, a la que 
aquí trataremos de dilucidar. Nuestro objetivo: descubrir a través 
del análisis de la historia y la vida de un caudillo argentino, una 
realidad que ha sido sistemáticamente falseada; deliberadamente 
unas veces o ingenuamente otras. 

Esa realidad que nos interesa descubrir es la realidad de nuestro 
pueblo que tanto ayer como recientemente encarnó en la figura del 
caudillo sus aspiraciones más legítimas. 

Nos proponemos explicar −dentro de lo posible− quiénes eran 
los caudillos, el papel que jugó este general en la historia argentina 
y provincial, y fundamentalmente revelar la personalidad de un 
guerrero de la Independencia, que como otros ha sido tachado de 
caudillo “bárbaro y cerril”. 

Doctor en Teología y Leyes, general de la Independencia, di-
putado y gobernador de la provincia de Tucumán; protector por 
las provincias de Salta, Catamarca y Jujuy; fundador de pueblos y 
escuelas; autor de reglamentos y leyes a la vanguardia de la justicia 
de la época, Alejandro Heredia fue uno de los mejores frutos que 
diera nuestra historia. 
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El 12 de noviembre de 1838, en una senda de su provincia natal, 
una partida de hombres, bien pagados y montados, asesina a bala-
zos y lanzazos a quien por aquel entonces los paisanos del Norte 
argentino conocieran por “el Indio Heredia”, el Protector del Norte. 

Al amparo de su gobierno floreció la personalidad de Juan Bautis-
ta Alberdi, cambiante autor de las Bases, intelectual que con el curso 
de los años reconocería las virtudes de aquel que fuera su protector 
y también enemigo político. Unitarios acérrimos disfrutarían hasta 
la muerte de Heredia las bondades de un sistema político en el cual 
hasta ellos mismos, sus presuntos asesinos, tenían voz y voto. 

Educado en el respeto al hombre, formado en las mejores en-
señanzas jesuíticas, había heredado el Caudillo de sus padres y 
maestros el paternalismo que como expresión de una época y una 
circunstancia histórica habría de llevar a la práctica en el terreno 
que le tocó actuar. 

Para la comprensión del significado que tenía en los pueblos 
del interior la figura de estos caudillos, el papel que jugaron en el 
curso de nuestra guerra independentista, convendrá referirnos an-
tes a la situación americana previa a la Revolución, y brevemente, 
a las fuerzas que a mediados del siglo XIX procuraban en todos los 
terrenos imponer su dominación a las nuevas Repúblicas que nacían 
en nuestra amada América Latina. 
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