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Al lector

Cuando han transcurrido más de 35 años de la publicación de un libro de 
historia, por lo general, en una reedición se hace necesario corregirla para 
enriquecerla o enmendar cualquier error, pues es frecuente que aparezcan 
nuevos documentos de distintos tipos que lo exigen. Por ello, esta ha sido 
corregida y enriquecida basándonos en lo dicho anteriormente y en las 
conversaciones que sostuve con expedicionarios del Granma, durante los 
meses de prisión provincial de Oriente, en Boniato y posteriormente al 
triunfo revolucionario, entre ellos Jesús Montané, Mario Hidalgo, Norberto 
Collado, Pablo Hurtado, Enrique Cámara y Reinaldo Benítez. Más tarde, 
la sostuve con Camilo durante la lucha armada con quien, además de ser 
mi último jefe en el Ejército Rebelde, mantuvimos una estrecha y fraterna 
amistad.

En la primera edición, publicada en La Habana en 1979, utilicé parte de 
esos testimonios, pero consideré que no era necesario emplearlos com-
pletos pues se complementaban con los escritos del Che, pero como su 
familia vendió a una editorial australiana los derechos de publicación 
de toda su obra, increíblemente los cubanos no podemos utilizarla para 
escribir sobre nuestros principales dirigentes, tanto en la guerra, como 
en el gobierno revolucionario, sin autorización nada menos que de una 
editora extranjera. Ahora nos valemos de otros documentos de Camilo, 
que la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado posee y nos 
permitió utilizarlos, de libros publicados con posterioridad al nuestro,1 
y nuevas entrevistas a miembros del Ejército Rebelde y de su tropa, a 
amistades y compañeros de trabajo. Además de los periódicos Granma y 
Juventud Rebelde, de la revista Bohemia y de los departamentos de Historia 
pertenecientes al MINFAR. Asimismo, agradecemos al PCC de Camagüey, 
Bayamo y Yaguajay, su colaboración en nuestras investigaciones, brindada 
mediante sus secciones de Historia.

1	 De Tuxpan a La Plata, Editora Orbe, Diario de campaña, Editora Oficina de Publicaciones de dicho 
organismo, que recoge los diarios de Raúl Castro, Emiliano Díaz Fontaine y A. García Núñez en la 
Sierra Maestra; los de la campaña en los llanos del Cauto, escrito por Camilo y Osvaldo Herrera; 
y el de Sergio del Valle y el autor del presente libro durante la Invasión a Occidente y la campaña 
en Frente Norte de Las Villas.
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Esta búsqueda nos ha permitido poder hacer un análisis acerca del papel 
desempeñado por Camilo durante la lucha contra la tiranía y en su corta 
vida como dirigente revolucionario, luego del triunfo de la insurrección 
armada. Para ello ha sido necesario referirnos, a grandes rasgos, a todas 
las etapas de su existencia y, entre estas, destacar las que ofrecen la más 
fiel imagen de su gigantesca y esencial integridad revolucionaria, enmar-
cándolo no solo entre nosotros, sino en América, y aún más allá, pues 
reunía los requisitos indispensables para llegar a ser un revolucionario 
comunista de cuerpo entero.

William Gálvez, La Habana, 2016
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Prólogo

En su renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo.
Ernesto “Che” Guevara

El significado de este libro sobre Camilo pudiera expresarse de maneras 
muy diversas. Preferimos decir que, a través de sus páginas, se va reve-
lando la verdadera dimensión histórica de su personalidad revolucionaria, 
incorporada para siempre a uno de sus capítulos más sobresalientes de 
la vida de la nación: “... con lo que han hecho (escribió Fidel a Camilo) 
ya bastaría para ganarse un lugar en la historia de Cuba y de las grandes 
proezas militares”.2

Este valioso material es el resultado de más de diez años de trabajo, lapso 
en el que fueron estudiados muchos documentos, realizadas gran número 
de entrevistas y recopilados testimonios de compañeros que conocieron 
a Camilo en distintas etapas de su existencia.

Una tarea tan paciente y ardua fue realizada por su autor, el compañero 
William Gálvez, empleando su tiempo libre y sus vacaciones, digno tributo 
a quien fue su jefe y compañero de armas.

La virtud principal de la obra es que logra ofrecer una visión integral de 
la personalidad de Camilo, cuyos perfiles de leyenda en ocasiones se han 
mostrado de forma fragmentaria y en el marco de lo anecdótico. En estas 
páginas, la leyenda revolucionaria de Camilo encuentra su asidero en el 
conjunto de su trayectoria y no en la suma de hechos aislados, por heroicos 
y significativos que estos hayan sido.

El autor puede alcanzar este objetivo porque, sin ser un historiador pro-
fesional, ni presumir de escritor, dispone de la posibilidad excepcional 
que le proporciona el haber sido un participante activo de los hechos que 
relata y de haber compartido con Camilo, como subordinado y amigo, en 
momentos cruciales de la epopeya insurreccional; por todo ello, le asiste el 
conocimiento directo de las motivaciones que animaban a Camilo y de las 
reflexiones que promovían en él los resultados de su propia acción como 

2	 Todas las citas que aparecen en el prólogo son extraídas de los materiales que conforman este libro.
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jefe guerrillero y dirigente revolucionario. El hilo conductor de la parte 
más importante del libro son, por tanto, las vivencias del autor, quien ha 
logrado plasmarlas de modo coherente, ameno y decoroso.

Cuando William conoció a Camilo en la Sierra Maestra, en enero de 1958, 
este tenía 25 años de edad, era capitán del pelotón de vanguardia de las 
tropas del Che y hacia algo más de doce meses que participaba como 
guerrillero en la lucha insurreccional contra la tiranía batistiana.

Al producirse el triunfo, tras dos años de iniciada la gesta del Granma, 
Camilo había ascendido hasta convertirse en uno de los más relevantes 
protagonistas del proceso revolucionario que estaría llamado a transformar 
nuestro país, de una neocolonia del imperialismo norteamericano en el 
primer Estado socialista del hemisferio occidental: “Hoy el recuerdo de 
la Invasión, hoy el recuerdo de todos sus hechos, de todas sus proezas, 
nos llena casi de asombro por todo lo que hizo”, ha dicho Fidel. “No ha 
habido en esta guerra de liberación un soldado comparable a Camilo”, 
sentenció con acierto el Che.

Esa imagen legendaria, unida a su sencillez proletaria, al peculiar carácter 
personal que en Camilo quedó simbolizado por su amplia y afable sonrisa, 
lo identificó hondamente con las simpatías y la admiración más sinceras 
de nuestro pueblo.

Y esta obra, Camilo. Señor de la vanguardia, se encarga acertadamente de 
presentarnos, sin idealizaciones, a este héroe guerrillero, al hombre de 
carne y hueso que refleja la idiosincrasia del cubano típico y respira a todo 
pulmón una gran alegría de vivir.

Pero, ¿concluye aquí la proyección de la figura de Camilo en nuestro 
proceso revolucionario?

Este libro –y creemos es uno de sus mayores méritos–, nos ofrece una res-
puesta más completa sobre Camilo como héroe de la insurrección y como 
luchador consciente, nutrido de su ideario. Camilo, lo sabemos quienes 
lo conocimos muy de cerca y lo demuestran incuestionablemente las pá-
ginas que siguen, en el momento de morir tenía un pensamiento político-
ideológico muy definido, totalmente identificado con la línea que se aplicó 
durante aquellos primeros diez meses de la victoria de las armas rebeldes, 
consciente del movimiento táctico que entonces resultaba necesario frente 
al poderío del imperialismo estadounidense y sus aliados nacionales. 
Plenamente convencido del objetivo estratégico de la Revolución en el 
que, como lo reiteró con sus palabras y escritos en numerosas ocasiones, 
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él –con Fidel–, asignaba el principal papel dirigente a la clase obrera, en 
alianza con los campesinos y otras capas humildes del pueblo.

Naturalmente, esta radical formación ideológica de Camilo se fue forjando 
por etapas, en un proceso que se inició en el modesto hogar donde nació, 
continuó durante su juventud como obrero en Cuba y Estados Unidos, 
hasta consolidarse definitivamente entre la gente humilde que habitaba su 
marco de operaciones guerrilleras y junto a Fidel, el Che y otros dirigentes 
de la Revolución.

Camilo, por tanto, además de encarnar a uno de los más grandes comba-
tientes de nuestra segunda guerra por la real independencia de la patria, 
fue también un exponente del pensamiento avanzado que guiaba el pro-
ceso revolucionario cubano, una de sus figuras más preclaras desde los 
tiempos de la lucha armada y uno de los más firmes impulsores en tomar 
y mantener el camino que culminara con la liberación definitiva de las 
clases sociales tradicionalmente explotadas por el capitalismo.

La lectura de este libro proporciona la evidencia sin equívocos de que sus 
ideas quedaron históricamente enfiladas hacia las posiciones ideológicas 
más progresistas de la época contemporánea, a pesar de su muerte prema-
tura y de que sus posibilidades para expresarse estuvieron condicionadas 
por el certero realismo que, siguiendo el ejemplo y las enseñanzas de 
Fidel, teníamos el deber de adoptar en aquella coyuntura del año 1959, 
de manera que –como dijera posteriormente el propio Fidel–, se hiciera 
posible “sorprender al imperialismo por un flanco”.

Esta es la figura que, paso a paso, se va perfilando para el lector, sin que 
ello quiera decir que con este título se agota la necesaria tarea investigativa 
que impone la personalidad y la significación de Camilo en la Revolución 
Cubana.

Continuar esta tarea es muy importante para el trabajo educativo de nues-
tra juventud, porque unido al marxismo-leninismo, el conocimiento y estu-
dio riguroso de nuestra historia deben representar un sustancial elemento 
formativo de su firmeza de carácter y de sus principios político-ideológicos.

Para los jóvenes cubanos, obras como Camilo, señor de la vanguardia, deben 
figurar siempre entre sus mejores libros de cabecera, convertidos en precia-
dos instrumentos de inspiración y compromiso para el presente y el futuro.

En estas páginas, encontramos la descripción del hogar donde nació 
Camilo. Las dificultades económicas de la familia hablan por sí solas de 
su procedencia social de las capas más humildes y explotadas de nuestra 
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población: “… tuvo que mudarse muy a menudo, por no contar con dinero 
para pagar el alquiler de la vivienda”.

También, comprobamos que una de las primeras influencias políticas que 
recibió en su vida, como coinciden en señalar todos los que lo conocieron 
en aquellos tiempos, provino del ambiente obrero de su casa, en especial, 
de su padre Ramón Cienfuegos: “yo realizaba actividades sindicales en 
la Unión de Operarios y Sastres durante el gobierno de Menocal y ya 
había publicado un manifiesto a favor de los soviets que se intitulaba: La 
Revolución Rusa se extenderá por todo el mundo”.

Pasando las hojas, aparece la convulsa década del cuarenta, marcada des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, por el inicio de la llamada “guerra 
fría” y las campañas anticomunistas, que intensificaron en nuestro país 
la brutal represión contra los verdaderos líderes obreros, situación que 
no transcurrió ajena a la conciencia en formación de Camilo adolescente: 
“… el asesinato del inolvidable Jesús Menéndez, militante comunista (…) 
Camilo participó en actos de protesta por este asesinato”.

La cada vez más difícil situación económica de la familia lo detuvo en 
octavo grado de la escuela y paralizó la vocación profesional de su vida: 
“En octubre de 1949, ingresa en la escuela anexa de San Alejandro. Solo 
permanece allí tres meses, pues no puede continuar los estudios. Debe 
comenzar a trabajar y su propósito de estudiar escultura queda atrás”. El 
libro nos ayuda a saber cómo experimentó en carne propia las penalidades 
de la clase obrera, a la que se incorporó realizando las tareas más modestas 
y peor remuneradas: “… su primer trabajo fue el de mozo de limpieza en 
la tienda de ropa El Arte”.

En Estados Unidos, como emigrado por razones económicas, conoció la 
explotación de sus hermanos latinoamericanos, agrupados allí por las mis-
mas causas: “… en Estados unidos realizó infinidad de trabajos: se empleó 
como mozo de limpieza, limpiador de cristales, empacador, dependiente de 
bares y restaurantes”. Pero, además, allí conoció el verdadero significado 
de los conceptos martianos sobre las entrañas del monstruo imperialista 
y ya en una carta que escribió en 1954, desenmascara el frívolo rostro ma-
quillado de la sociedad de consumo: “… esto está cada vez peor… no hay 
trabajo, todo carísimo y, por ende, este frío que parte el alma a cualquiera”.

La narración de su juventud nos lleva a fines de 1955 y principios de 1956, 
cuando participó en actividades de masas contra la tiranía. Fue herido de 
bala durante una manifestación estudiantil y fuertemente golpeado en 
otra, donde terminó detenido por el cuerpo represivo anticomunista que 
orientaba directamente la Embajada de Estados Unidos en Cuba: “… según 

Muestra distribuida por la editorialMuestra distribuida por la editorial



Prólogo 17

nos subían al carro nos daban golpes. Ya dentro me dieron una patada en 
la cara. En el BRAC, nos tuvieron como seis horas, nos tomaron las hue-
llas, mil preguntas y me retrataron con un cartelito que decía: comunista”.

A partir de este momento –como bien situado queda en el libro–, Camilo 
completó su convicción de que la insurrección armada proclamada por 
Fidel contra la tiranía, constituía el único camino para liberar definitiva-
mente a Cuba. Regresó a Estados Unidos y manifestó esa disposición en 
carta a un amigo, en mayo de 1956: “… mi único deseo, mi única ambición 
es ir a Cuba a estar en las primeras líneas cuando se combata por el rescate 
de la libertad”.

Su nombre figuró entre los últimos de la lista del Granma, pues cuando 
llegó a México no iba enviado por el Movimiento 26 de Julio, solo conocía 
a uno de los expedicionarios y ya los preparativos estaban listos. En honor 
a la verdad, Camilo se hizo de un lugar en la expedición por su tenacidad 
y su singular capacidad de persuasión.

Fue por estos días cuando expresó en una carta su célebre frase “esos que 
luchan, no importa dónde, son nuestros hermanos”, enunciadora desde 
entonces del espíritu internacionalista que lo animó hasta su muerte.

En el libro, se narran cronológicamente sus hazañas extraordinarias, pri-
mero en la Sierra y después en los llanos del Cauto, hasta culminar en la 
proeza de la Invasión y en la campaña de Las Villas. De tal manera, en algo 
más de un año, se convierte en uno de los más destacados comandantes 
del Ejército Rebelde, grado máximo en nuestra guerra revolucionaria. 
Su audaz paso por los llanos orientales quedó sintetizado con palabras 
sencillas en su diario de campaña: “… hemos peleado unas cuantas veces 
y hemos ganado todas las peleas”.

Pero no solo la dura tensión de las marchas y los combates ocupaban la 
atención de este jefe insurrecto, aún destinaba tiempo para atender los 
problemas sociales de la zona, en la que fue un azote para los explota-
dores y un defensor para los explotados: “… por la noche Camilo realiza 
un recorrido. Visita a los campesinos y al dueño de la arrocera. Le han 
informado que los jornales que este paga son miserables y le plantea la 
necesidad de que pague lo justo o de lo contrario las fuerzas rebeldes 
apoyarán a los obreros en una huelga”.

A esta etapa corresponden algunos de los intercambios epistolares con el 
Che, que evidencian la estrecha amistad, la identificación ideológica y la 
mutua y fraterna consideración que los unía.
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El recuento de sus actividades en la entonces provincia de Las Villas, 
como parte de la épica Invasión, sirve quizá como punto decisivo para 
demostrar la extraordinaria madurez política que en 1958, con apenas 26 
años de edad, había alcanzado Camilo.

Al llegar con sus hombres a esa zona, aplicó ejemplarmente la línea tra-
zada por Fidel de unidad con todos los revolucionarios que combatían a 
la tiranía, sin exclusiones de ningún tipo.

Su íntima y fraterna relación con los comunistas de la región y las impor-
tantes tareas que confió a estos –cuando otros todavía recelaban de ellos 
por prejuicios ideológicos–, es una prueba irrebatible de la conciencia 
revolucionaria que, heredada desde la cuna, en su juventud combatiente 
se había profundizado gradualmente: “… como el territorio era extenso, 
decidió organizar una columna mixta, compuesta por combatientes de las 
columnas ‘Antonio Maceo’ y ‘Marcelo Salado’ del Movimiento 26 de Julio 
y la columna ‘Máximo Gómez’ del Partido Socialista Popular”.

Entre las múltiples reuniones en que participó Camilo con los obreros 
y campesinos en el norte de la antigua provincia de Las Villas, resaltó 
la celebración, en el territorio rebelde que comandaba, de un Congreso 
Nacional de Trabajadores Azucareros, que contó con más de 700 delegados 
y la constitución de la primera Asociación Campesina de aquel territorio 
en plena guerra. La satisfacción y alegría que lo embargaban participando 
en aquel conjunto de actividades obreras, las expresó a Fidel en la carta de 
la época: “… hoy cuando hablé a los azucareros, sentí una de las grandes 
emociones de estos años de lucha”.

La lectura sobre la mantenida acción unitaria de Camilo, nos demuestra 
que esta fue un elemento de gran importancia para acelerar el avance 
insurreccional en la provincia donde operaba y aproximar el colapso de 
la tiranía.

De enero de 1959 hasta su desaparición en octubre de ese año, Camilo par-
ticipó junto a Fidel en las más trascendentales decisiones de la Revolución 
y tuvo la oportunidad de pronunciar más de veinte discursos pletóricos de 
patriotismo y entrañable fidelidad a la Revolución y a su máximo dirigente.

Cuando la corriente derechista pequeñoburguesa infiltrada en el movi-
miento revolucionario trató de frenar el avance del proceso liberador, cuan-
do latifundistas e imperialistas desataron las primeras campañas contra 
el consecuente castigo a los asesinos y torturadores, y el viejo fantasma 
del anticomunismo comenzó a ser agitado, Camilo se destacó entre los 
dirigentes revolucionarios que, con Fidel a la cabeza, promovían y lleva-
ban adelante una solución radical para los tradicionales males de Cuba, 
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cuyo fondo estaba en la dependencia del imperialismo norteamericano y 
el sistema explotador del capitalismo.

Una de las expresiones de esa vertical posición quedó demostrada en su 
clara visión sobre la necesidad de armar y entrenar militarmente a la clase 
obrera, a los campesinos y al resto del pueblo: “… el trabajador quiere 
armas y nosotros, el ejército, le vamos a dar a los trabajadores esas armas 
(…) los obreros quieren instrucción militar y nosotros le daremos a esos 
obreros instrucción militar”.

Por ello, cuando la traición levantó su garra en el entonces regimiento de 
Camagüey, amparándose en la sucia bandera del anticomunismo, Fidel 
envía a Camilo, una vez más, como vanguardia, en esta ocasión, para ini-
ciar el enfrentamiento definitivo a una maniobra contrarrevolucionaria, 
enlazada con otras ya en marcha, como el ametrallamiento a la capital por 
aviones procedentes de Estados Unidos.

Al seleccionar a Camilo para esta misión tan compleja, Fidel veía en él 
la más alta representación de la lealtad, la valentía y la audacia, pero 
simultáneamente, apreciaba en Camilo –para enfrentar un problema de 
abiertos matices ideológicos–, al dirigente político de sólida e inquebran-
table formación proletaria.

Es así como, bajo la dirección de Fidel y junto a este, encabeza la acción 
de masas del pueblo camagüeyano, con lo cual se consuma el aplasta-
miento de la intentona reaccionaria y la Revolución reafirma su rumbo 
inquebrantable.

Unos días más tarde se produjo su trágica desaparición, precisamente 
cuando regresaba de cumplir tareas de consolidación revolucionaria en 
la provincia agramontina, convirtiéndose desde entonces en alto símbolo 
y bandera de la Revolución. El Señor de la Vanguardia de los días de la 
guerra revolucionaria, actuaba ya como un hombre del Partido que cons-
truiríamos después.

Fidel definió para la historia el significado de Camilo al decir que: “Camilo 
es, sencillamente, un hombre del pueblo, que salió del pueblo. Es decir, 
que el pueblo ha dado los jefes”.

Y también enmarcó para los tiempos futuros de nuestro país la vigencia de 
su excepcional ejemplo personal: “Cada vez que el pueblo vea momentos 
difíciles, cada vez que los hombres jóvenes, los campesinos, los obreros, 
los estudiantes, cualquier ciudadano, crea que el camino es largo, que el 
camino es difícil, se acuerde de lo que hizo él, se acuerde de cómo nunca, 
ante los momentos aquellos difíciles, perdió la fe”.
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Ese es el Camilo de siempre, que revive entre nosotros esta obra, con 
aquella jovialidad que no le abandonaba ni aún frente a mortales peligros, 
armónicamente engarzada con un profundo sentido de la responsabili-
dad y de la disciplina que en él se daban de forma natural y con un sello 
personal carismático.

Camilo, como se reseña en el libro, quiso ser escultor y no pudo. La necesi-
dad de ganar el pan diario con su trabajo lo impidió. Quizás entonces –en 
1949–, se sintió como uno más, entre los miles de jóvenes frustrados de 
aquella triste época. Sin embargo, las páginas que siguen no muestran la 
vida de un escultor fracasado, sino la vida de un escultor simbólicamente 
realizado porque él pudo dejar para la eternidad, como uno de sus autores 
de primera línea, la más hermosa y trascendente de las obras sociales, la 
Revolución que libra al hombre de la explotación, y le otorga y reconoce 
su plena dignidad.

Raúl Castro Ruz
Ciudad de La Habana, agosto de 1979

“Año XX de la Victoria”
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